第四章 发现人类
没想到在这里看见了人，我们心里涌起一种奇怪的感觉——一种我无法解释的感觉。这片土地依然铁壁围绕、黑暗阴森，叫人望而生畏；水流依然湍急地奔流，深不见底，黑得像墨，像命运一样不可抗拒；身后的天空被远处依旧闪耀的火山红光照亮；前方的视野被一列山脉的冰峰挡住。人住在这样的地方，确实奇怪；我们看见的那些人，也确实奇怪得很。
“我们上岸吗？”阿格纽（Agnew）说。
“哦，不，”我说，“别着急。大自然有时候比人还仁慈些。我觉得待在这里，哪怕是在这条死亡之河上，也比上岸跟那样的家伙打交道要安全。”
阿格纽（Agnew）没有回答。我们注视着岸上的人影，看见他们走下来，瞪着眼，比比画画。我们越漂越近，看得也越来越清楚。可是近看并没有让他们显得好些。他们无疑是人，但模样骇人，只能比作活动的木乃伊。他们个子矮小，干瘦枯缩，皮肤漆黑，留着纠结成团的长发，面目狰狞。他们都拿着长矛，腰间围着短裙，看样子是用某种海鸟的皮做的。
我们想象不出这些人靠什么过活，住在哪里。这里没有任何草木的迹象——一棵树、一丛灌木也没有。也没有走兽；不过有大群大群的鸟，其中有些和我们以前见过的任何鸟都不一样。土人拿的长矛，也许是用来捉这些鸟或者捕鱼的。这么一想，他们就显得不那么可怕了，因为那样的话，长矛就是觅食的工具，而不是打仗的兵器。这时我们仍像先前一样漂流，土人们注视着我们，沿着岸边和小艇并排奔跑，好跟上我们。看来他们有一百多人。我们看不到任何住所——连最简陋的茅屋也没有；不过我们断定，他们住在更远的内陆。至于这些土人本身，我们越看越觉得他们可憎。连范迪门（Van Dieman）地那些被列为人类最低等级的可怜土著，跟他们比起来，也算得上讨人喜欢、令人亲近了；而这片土地看上去比火地岛还糟。这地方像一片铁的土地，住在这里的人像一群恶鬼。
阿格纽（Agnew）又提议上岸，可是我拒绝了。
“不，”我说，“我宁可挨一个礼拜的饿，靠希望过活。我们漂下去吧。往前走，我们愿意的话还能抱着希望；在这里上岸，连希望也没有了。这样的东西，我们能指望他们什么呢？就算他们是友好的，我们能在他们中间过日子吗？留在这里比死还糟；我们唯一的希望就是往前走。”
阿格纽（Agnew）没有回答。我们又漂了两个钟头，土人一直跟着。他们没有任何敌对的表示，只是看着我们，显然是出于好奇。这期间，我们一直稳稳地向那列高山靠近。那些山峰顶着冰雪，横在面前，像一道无法攀越、无法通过的屏障，看来把前路完全堵死了；也看不出有任何山口或缺口，哪怕极窄的，能让这条大河流过去。那里只有连绵不断的铁色悬崖和冰雪山峰。最后我们看到，两岸的斜坡越来越陡，到前方一两英里处，变成了高出水面约一千英尺的峭壁；河流从两壁之间流进去，就完全不见了，仿佛被大地吞没了一样。
“我们不能再往前走了，”阿格纽（Agnew）说，“你看——这条河好像在那里一头扎进了山里。那里一定有很深的峡谷，有瀑布。往前走必死无疑。我们必须在这里停下，哪怕只是商量一下也好。喂，我们要不要冒个险，到这些土人中间去？说到底，他们中间也许并没有什么危险。他们个子小，看样子也没什么害处。他们确实不怎么好看；不过嘛，外表常常是靠不住的，魔鬼也没有画上的那么黑。你说呢？”
“我想我们也没有别的办法了。”我说。
其实，我看得出我们的命运已经到了紧要关头。往前走似乎必死无疑。停下是唯一的出路；而且我们有武器，也不至于完全任凭这些家伙摆布。主意一定，我们立刻动手，在这样的急流里，没有工夫耽搁。于是我们抓起船桨，很快就把小艇划到了岸边。
我们靠近的时候，那群土人站着等我们，看上去比任何时候都更叫人厌恶。他们瘦骨嶙峋，手指和脚趾像鸟爪一样；眼睛又小又呆滞，没有神采，深深陷在洞穴似的眼窝里，像死尸一样从里面望着我们——真是可怕的景象。不过他们静静地站着，没有任何敌对的举动，长矛随随便便地拄在地上。
“我不喜欢他们这副模样，”我说，“我看最好放一枪。”
“为什么？”阿格纽（Agnew）叫道，“看在老天的分上，伙计，可别伤了他们！”
“哦，不会的，”我说，“我只是想让他们生出点有益的敬畏之心。”
说着，我朝天开了一枪。枪声响起，回声绵延不绝；硝烟飘散以后，只见土人全都在地上。他们坐了下来，双手交叉放在膝上，就那样坐着，像先前一样看着我们，却没有一丝害怕，连惊讶也没有。我本以为他们会逃跑，可是一个也没跑。这叫我们很困惑。不过，现在没有工夫再犹豫了。急流正把我们冲向峭壁之间的峡口，必须马上上岸。我们上了岸。我另一个枪管里还装着子弹，还有一把手枪，觉得凭这些武器，再加上阿格纽（Agnew）的，应该能够自卫。我们就是怀着这样的心情上了岸，用小锚钩把小艇系住。
土人们这时都围到我们身边，做出许多奇怪的手势，我们看不懂。有些人深深鞠躬，有些人俯伏在地；总的看来，像是表示尊敬。我想到，他们大概把我们当成了某种高等的生灵。显然，他们心里毫无敌意。可我这时把他们看得更仔细了，又一次满心恐怖：他们干瘦的身躯，又小又湿、毫无光彩的眼睛，深陷的眼窝，凹下去的面颊，龇出来的牙齿，爪子似的手指，干枯的皮肤，这一切都使他们比任何时候都更像活动的木乃伊。我不由自主地躲着他们，就像人躲开一具尸体的触碰一样。
阿格纽（Agnew）却大不相同，他显然丝毫也不觉得厌恶，对他们又是鞠躬又是微笑，接连和五六个人握了手。握手对他们来说是新鲜事，但他们欣然接受，又是一番鞠躬、俯伏。随后，他们都把长矛递给我们。这当然像是和平与善意的表示。我摇摇头，不肯去碰；阿格纽（Agnew）却接过一支，又把自己的步枪递过去作为回赠。那人却不肯接。阿格纽（Agnew）收下了他的长矛，他似乎欢喜万分；其他人见阿格纽（Agnew）不收他们的，似乎大失所望。可是看到阿格纽（Agnew）把步枪递出去，我的心直打颤；后来看见他又递给另外一两个人，更是心惊；直到看出谁也不肯接，我才恢复了镇静。
这时他们做手势叫我们跟着走，我们便一起出发了。
“我亲爱的莫尔（More），”阿格纽（Agnew）高高兴兴地说，“他们这伙人不坏。他们是好意。他们长成这样也怪不得他们。你疑心太重，也太拘谨了。我们和他们交个朋友，请他们帮帮我们吧。照我的样子做。”
我试着照做，却办不到，心里的厌恶怎么也消除不了。那就像人对老鼠、蟑螂、蠼螋或毒蛇的那种恐惧，是没有道理可讲的。这些家伙就像是人形的害虫。
我们向内陆走了大约半英里，越过一道山脊，来到一个山谷，或者不如说是一片洼地；在洼地的另一边，我们看见一个山洞，洞前燃着一堆闷火。火烧的是煤，这里想必什么地方有煤。那煤含沥青极多，烧起来火焰很旺。
天色渐渐晚了；远处我能看见火山阴惨的红光，天色越暗，红光越亮；头顶上，天空中闪烁着无数的星星，空气中回荡着奔流的水声，像是在呻吟。
我们进了山洞。土人们往火上添了煤，火焰腾起，照亮了洞里。洞里有一些妇女和儿童，看着我们，既不害怕，也不好奇。孩子们像小侏儒；妇女们则是些老妪，丑得没法形容。尤其有一个老妇，看来是管事的，她那可怕而令人作呕的丑陋简直叫人害怕。哪怕是一场噩梦，也从来造不出比她更可怕的东西。这个梦魇老妪在我们每人面前俯伏下去，一副舍身献祭的神气，好像巴不得我们立刻把她杀掉似的。粗糙的山洞，火堆的红光，都使这场面更加可怕；我心里闪过一个狂乱的念头：我们真的活着到了地狱，这里就是魔鬼的巢穴。然而必须承认，他们的举动绝不像魔鬼。人人都好像急着要侍候我们。有的铺开鸟皮做的卧垫让我们坐；有的照料火堆；有的献上又大又美丽的羽毛，还有许多做工稀奇精巧的小饰物。他们这样殷勤体贴，叫我大惑不解，忍不住怀疑底下一定藏着什么阴谋。我打定主意作最坏的准备，便悄悄地把步枪的空枪管重新装上子弹，极其警惕地注视着。至于阿格纽（Agnew），他对这一切毫不起疑，向他们打手势，跟他们握手，接受他们的礼物，甚至还设法讨好周围那些吓人的老妪和小鬼似的孩子。他很快成了众人注意的中心，大家都赞赏地望着他，我则相形冷落，独自憔悴。
终于，洞里飘来一股香味，一顿饭摆到了我们面前。那是一种大禽，样子像鹅，但比我见过的最大的火鸡还要大一倍，味道像野鹅，只是有点鱼腥味。不过我们吃来却十分鲜美，因为吃了这么久的生海豹肉，换什么吃都欢迎；而且这种禽，不管是什么，饿着肚子的人都不会嫌弃。显然，这些人是靠吃各种鸟肉过活的。周围到处是带着羽毛晒干的鸟皮，拿来做衣服、做垫子、做饰物。
吃完饭，我们俩都觉得体力大增，精神焕发。阿格纽（Agnew）继续和新相识交好，看见我缩在后面，便说：
“莫尔（More），老伙计，这些好人的意思是，另外有个地方比这儿好，要我跟他们去。你去不去？”
一听这话，我害怕极了。
“别去！”我叫道，“——别去！我们在这儿离小艇近，万一出了什么事，很容易就能跑到船上。”
阿格纽（Agnew）当面笑了起来。
“哎呀，你可别跟我说，”他说，“你还在疑心，吃过那顿饭还疑心？伙计，他们要是想害我们，还会这样请我们大吃一顿吗？胡闹，伙计！别疑神疑鬼了，一起走吧。”
我固执地摇了摇头。
“好吧，”他说，“我要是觉得你的疑心有几分道理，就会留下来陪你；可我确信他们只有好意，所以我要去看看那个地方。”
“你还会回来吧？”我说。
“哦，会的，”他说，“我当然会回来，就在这儿睡。”
说完他就走了，差不多所有的人都陪着他去了。留下来的是妇女、孩子和十来个男人。男人们忙着摆弄鸟皮，女人们忙着整理羽毛，谁也没有理会我。看来他们并没有拘束我，也没有看守我。有一回，那个梦魇老妪走过来，送给我一只烤好的小禽鸟，大约有丘鹬那么大。我谢绝了，不过这番体贴的殷勤确实叫我吃惊。
我正渐渐克制住心中的厌恶，多少有了点成效，忽然瞥见一样东西，一下子把别的念头全赶跑了，叫我血管里的血都凉了。那是在洞外。洞口那堆火仍然烧得很旺，照亮了四周；我看见四个男人刚刚来到洞口，抬着一样东西，我起初以为是一个生病或受伤的同伴。到了火边，他们把它放下，我惊恐地发现，他们抬的既不是病人，也不是伤员，而是一个死人，因为尸体怎样放下，就怎样僵硬地躺着。接着，我看见那个梦魇老妪拿着一把刀走到尸体跟前。一个可怕的念头涌上心头——这是恐怖之极！这念头很快就证明千真万确。梦魇老妪动手割了起来，转眼就卸下了尸体的一条胳膊，塞进炭火里，就塞在她刚才烤禽鸟的地方。然后她又回去割别的。
一时间我头晕目眩，喘不过气来。然后我站起来，踉踉跄跄地走了出去，自己也不知道是怎么出去的。没有人拦我，也没有人跟着我；我呢，谁要是胆敢头一个靠近我，就准备一枪打烂他的脑袋。我就这样到了外面，从那老妪和四个男人身边走过，他们正忙着干那可怕的活计。可是到了这里，他们发觉了我，跟了上来。一些男人和女人追在后面，叽里咕噜地说着他们那粗野的语言，比比画画。我气冲冲地叫他们走开，他们却纠缠不休。他们谁也没带武器，但我看得出，他们不愿意让我离开山洞，我猜他们会动手拦我。
阿格纽（Agnew）不在，我的处境就很为难。不然的话，我早就从他们中间冲过去，逃到小艇上了；可是只要他还没回来，我就觉得自己有义务等他。虽然恨不得飞逃而去，可为了他，我不能这样做。那小艇仿佛成了安息的港湾。我渴望再回到艇上，漂然而去，哪怕是漂向死亡。在这里，大自然没有人那么可怕；淹死在水中，丧身于礁石和漩涡之间，似乎都比在这样的恐怖中苟延残喘要好。这些人不像人。我所见过的最卑劣、最低下的野人，也没有这些人这样可憎。一群猴子都要比他们可亲得多，一群狼也没有他们这样叫人憎恶。他们是人形的拙劣漫画；他们是人类中最低下的；他们的言语是对语言的嘲弄；他们的面孔像恶鬼，他们的好意是狡诈的伪装；而最丑恶的，莫过于那个准备食人宴席的梦魇老妪。
我不能先动手，因为得等阿格纽（Agnew）；于是我站在那里看着，然后走开了一小段路。他们紧紧跟着，急切地说着话，比着手势，不过到这时还没有人碰我或威胁我，口气倒像是在劝说。走了几步，我站住了，他们全都围在身边。那可怕的宴席清清楚楚地表明了等着我们的是什么。他们好心接待我们，好好地喂饱我们，只是为了让我们去受最可憎的死。阿格纽（Agnew）疯了似的轻信，只是在给自己铸就厄运。他正把自己完全交到一群魔鬼手里，这些魔鬼不知怜悯，没有人性。跟这样的恶鬼交朋友是不可能的，我确信唯一的办法就是用恐怖来统治——抓住他们，杀掉他们，制服他们。可是我仍然得等他，他不在，我不敢动武；于是我等着，野人们围在身边，只是看守着我，既不碰我，也不威胁我。这段时间里，那老妪一直在忙，专心致志地准备那可怕的宴席。
我站在那里看着、听着、等着阿格纽（Agnew），注意到了许多东西。远处火山烈焰熊熊，北方的天空被映得一片阴惨的红。那边更高处，月亮当空照着，天上繁星闪烁；整个天穹都闪耀着南极光，比我见过的任何一次都要明亮——盖过了月光，照亮了一切，也照亮了我周围那些恶鬼憔悴的脸。我又一次觉得，仿佛自己已经死了，到了苦难之地——一片铁的土地，一片绝望的土地，阴惨的火焰处处燃烧，满眼是叫人恐惧的面孔。
突然，我耳边传来一声枪响，像一声霹雳，回声久久不绝。我立刻明白了。我的担心应验了。这些野人把阿格纽（Agnew）骗走，是为了害死他。一转眼，我就从围着我的人群中冲了出去，发疯似的朝枪声传来的方向跑去，一边跑一边拼命高喊他的名字。
我听见一声大叫；接着又是一声枪响。我急忙往前跑，发了狂似的喊着他的名字。这些野人胆子大得出奇，我早已领教过了。他们不怕我们的枪。他们正一齐向他进攻，而他孤身一人，在为性命而战。
接着又是一声枪响；那是他的手枪。我仍然往前跑，仍然朝他大喊。
终于有了回答。也许他听见了我的喊声，在回答我；或者不管怎样，他是在警告我。
“莫尔（More），”他喊道，“快跑，快跑，快跑回船上！救你自己！”
“你在哪儿？”我一边往前冲，一边喊道。
“快跑，莫尔（More），快跑！救你自己！你救不了我。我完了。快逃命吧！”
听喊声，他似乎离得不远。我急忙往前跑，却什么也看不见。野人们一直跟在后面。他们谁也没带武器；可我觉得他们正准备一拥而上，仗着人多把我制服。我想，他们会把我活捉，捆起来抬回去，留到以后再用！
我转过身，挥手叫他们回去，他们毫不理会。于是我又往前跑，他们跟着。他们跑得没有我快，我很快就把他们甩在后面，一边仍然呼喊着阿格纽（Agnew），可是没有回应。我跑过来跑过去，来回穿插，兜圈子，转方向，野人们始终在后面追赶。最后，我又气又绝望，朝他们开了一枪，一个人倒下了。可是叫我惊恐的是，其余的人似乎毫不在乎，一刻也没有停，还像先前一样追赶。
我的处境这时已经完全明了。他们把阿格纽（Agnew）骗走了；他们袭击了他。他反抗过，被他们制服了。他曾设法警告我。他最后的话是叫我逃——快逃：是的，因为他很清楚，在奔腾的激流中送死，也比遭受他那样的命运要好得多。他现在已经没有希望了。他完了，这是很明显的。他要是还活着，一定会呼唤我；可是他的声音已经沉寂了好一阵了。一切都结束了。那颗高贵的心，曾经那样勇敢、那样乐观地经受住了风暴的严酷和我们绝望航程中的种种恐怖，如今却被最卑劣的恶徒置于死地，永远沉寂了。
我停了一会儿。即使阿格纽（Agnew）已经死了，我也不忍心离开他，觉得自己似乎应该和他同命运。野人们越来越近了。他们一靠近，我就不再犹豫。那种命运太可怕了：我必须逃。
可是在逃走之前，我愤怒地转过身，要为他们的罪行报仇。我满怀愤怒和绝望，把步枪里剩下的一颗子弹打进了人群当中，然后朝小艇逃去。路上我忽然想到一个可怕的念头：小艇也许已经被他们放走了；可是到了那里，发现它还在原处，和我离开时一模一样。野人们照旧毫不畏惧，仍然紧追不舍。我在岸边站了一会儿，手里握着小锚钩，小艇就在身边；他们一走近，我就把手枪里的子弹打进了他们当中。然后我跳上小艇；湍急的水流把我带走了，几分钟后，那群追赶我的恶鬼就看不见了。