第七章 科学理论与怀疑论
梅利克（Melick）一直读到这里，有人来通报说晚饭好了，打断了他。他立刻停了下来；在“猎鹰（Falcon）”号上，晚饭是一天里的头等大事，连手稿也得给它让路。不一会儿，大家都在豪华的舱房里围着餐桌坐好，准备品尝法国厨师大显身手做出的饭菜——这位厨师是费瑟斯通（Featherstone）勋爵随船带来的。
我们不妨在这里停一停，把这四位朋友仔细打量一番。首先是费瑟斯通（Featherstone）勋爵本人。他年轻、英俊、慵懒，脾气好得过分；想用力气就有的是力气，想用脑子就有的是脑子；他厌倦了上流社会的单调生活，像他那个阶层的许多人一样，喜欢到海上寻求刺激，排遣富贵带来的无聊。他旁边是康格里夫（Congreve）医生，一个中年人，铁灰色的头发，留着短短的络腮胡和唇髭，短鼻子，灰眼睛，戴着眼镜，身材微胖。再过去是诺埃尔·奥克森登（Noel Oxenden），剑桥大学三一学院（Trinity）出身，是费瑟斯通（Featherstone）的同窗好友——个子高高的，面容清秀，有书卷气，态度矜持。最后是奥托·梅利克（Otto Melick），伦敦来的文人，三十岁左右，筋骨精瘦结实，举止坐立不安，像是一辈子都在毛毛躁躁地动个不停。
有好一阵谁也没有说话，大家默默地吃着饭；可是终于看得出，他们都在想着那份神秘的手稿。费瑟斯通（Featherstone）头一个开了口。
“这东西也真见鬼地古怪，”他说，“这份手稿。我实在弄不明白。谁会想到有人住在南极——而且还是在暖和的气候里？还有，我们居然捡到了这只装着手稿的铜罐，这也真见鬼地蹊跷。我简直不知道该怎么看才好。”
梅利克（Melick）笑了。“哎呀，这也不难看穿嘛。”他说。
“看穿什么？”医生一听这话就竖起了耳朵，透过眼镜锐利地盯着梅利克（Melick），急忙问道。
“哎呀，当然是手稿了。”
“那么，”医生说，“你看出了什么？你认为它是怎么回事？”
“哎呀，谁都看得出来，”梅利克（Melick）说，“这是个一眼就能看穿的骗局，就是这么回事。你该不会真把它当成别的什么东西吧？”
“一眼就能看穿的骗局！”医生重复了一遍，“请你说说，你凭什么这样看？”
“当然可以，”梅利克（Melick）说，“有个家伙想写一部煽情小说，还想大吹大擂地把它推到世人面前，就想出了这么个法子。你瞧，他料定会有人捡到它，说不定还会拿去发表。然后他再站出来，承认是自己写的。”
“那对他有什么好处呢？”医生温和地问，“他没法证明是自己写的，也拿不到版权。”
“哦，那当然；可是他能出名，那样他的下一部作品就能大卖了。”
医生笑了。“听我说，梅利克（Melick），”他说，“我亲爱的朋友，你的想象力非常丰富；不过，来吧，我们按常理来讨论一下。你说，这份手稿在海上漂了多久了？”
“哦，几个月吧。”梅利克（Melick）说。
“几个月！”医生说，“你是说几年吧。伙计，那只铜罐上的藤壶长了一层又一层，说明它在水里至少泡了三年，说不定还不止。”
“老天！可不是，”费瑟斯通（Featherstone）说，“你那位煽情小说家要是挑这么个法子出书，那他准是个疯子。”
“再说，”医生接着说，“它是怎么到这里来的呢？”
“哦，这容易得很，”梅利克（Melick）答道，“是洋流带来的。”
“洋流！”医生重复道，“这种说法太含糊了。你是什么意思？它当然是洋流带来的。”
“哎呀，要是有人在英国沿海把它扔下去，照常理它就会被冲走，说不定还会绕世界一圈呢。”
“洋流，”医生说，“无疑是把它带到我们这里来了。这一点我待会儿还有话要说——不过眼下，说到你那个煽情小说家的想法，还有它来自英国的说法，我想问问你，写手稿用的这种材料你怎么看？你以前见过这样的东西吗？它是纸吗？”
“不是，”梅利克（Melick）说，“显然是某种植物材料。毫无疑问，作者是专门叫人做的，好让它显得像真的。”
“你知道它是什么吗？”医生问。
“不知道。”
“那我来告诉你；它是莎草纸。”
“莎草纸？”
“是的，真正的莎草纸。如今世上已经很难找到这东西了，只有零零星星几家博物馆里才有。不过我对它熟悉得很，第一眼就看出来了。依我看，煽情小说家决不会想到用莎草纸。他要是不想用纸，能找到十几样别的东西。我看不出他怎么找得到人，把这样的材料加工成能写字的东西。它一定来自一个真在使用莎草纸的国家。请注意，尼罗河上游两岸还能找到野生的纸莎草，西西里岛也有，人们拿它做绳子之类的东西。可是要拿它做书写材料，那几乎是不可能的，因为这门手艺已经失传了。古代的工艺非常复杂；而这份手稿所用的纸页，和埃及的莎草纸书惊人地相似。马赛有两卷，我亲眼见过，仔细检查过，和这个一模一样。这些莎草纸页做工高超，一看就是行家的手艺，像是出自一个经验丰富的工匠。”
“我看不出，”梅利克（Melick）固执地说，“为什么现在就不能弄到莎草纸，把它做成书写材料。”
“哦，那是不可能的，”医生说，“谁会想到这种主意？你那个只会贩卖噱头的人，又怎么弄得到原料？单是这一点就难上加难了。他又怎么能把它加工出来？那是不可能的。不过，撇开这一点不谈，你只要想一想，手稿本身就有多么有力的内证，足以证明它是真的。首先，荒凉岛（Desolation）的描写就完全准确。不过我最看重的，还是他此后的叙述。我能证明，手稿里说的事，和罗斯（Ross）船长对他那次伟大航行的记述互相印证——他回来还没多久呢。”
医生一直说得兴致勃勃，这时停下来喘了口气，又接着说：
“那次航行的事我恰好全都知道，就在我们动身之前，我读过一份详细的报告。这份手稿到底可不可信，你们自己判断吧。
“詹姆斯·克拉克·罗斯（James Clarke Ross）船长是一八三九年受命出发考察的。一八四一年一月一日，他在东经一百七十八度越过南极圈。十一日，他在南纬七十度四十一分、东经一百七十二度三十六分发现了陆地。他发现那片陆地是一道连绵不断的海岸，向南延伸，耸起一万英尺高的山峰，全都覆盖着冰雪。十二日，他登上陆地，以女王的名义宣布占有。此后他继续航行，一直到了南纬七十八度四分，勘察了长达六百英里的海岸线。请注意，这一切和莫尔（More）的叙述多么吻合。好，现在我要说到最关键的一点了。在南纬七十七度三十二分、东经一百六十七度，他望见了两座巨大的火山，高一万二千多英尺。其中一座正在猛烈喷发。他给它起名叫埃里伯斯（Erebus）火山。另一座很平静；它稍矮一些，他给它起名叫特罗尔（Terror）火山。请注意，这和莫尔（More）的记述何等相似。好，就在这里，一道冰障挡住了他的去路，那是一道一百五十多英尺高的垂直冰壁，他沿着冰壁航行了一段路。第二年，他又往南深入了六英里，到了南纬七十八度十一分、西经一百六十一度二十七分。在这里，他又一次被无法逾越的峭壁挡住了，那峭壁像一道永恒的屏障一样耸立着，峭壁那边，他看见了一列长长的高山，覆盖着冰雪。”
“美国考察队的结果你听说了吗？”梅利克（Melick）问。
“听说了，”医生答道，“威尔克斯（Wilkes）自称发现了一块大陆，可是看他的描述，我心里很清楚，他看到的不过是冰罢了。我相信，总有一天会有船只穿过威尔克斯（Wilkes）所说的南极大陆，再往南航行几百英里，只要赶上一个有利的季节就行。不过，请注意罗斯（Ross）的报告和莫尔（More）的手稿有多巧合。这份手稿至少是三年前写的，作者不可能知道罗斯（Ross）的发现。尤其是，他要不是亲眼见过，决不可能想到那两座火山。”
“可是莫尔（More）提到的这两座火山，并不就是埃里伯斯（Erebus）火山和特罗尔（Terror）火山吧？”费瑟斯通（Featherstone）勋爵说。
“当然不是；它们在地球的另一边。”
“整个故事，”梅利克（Melick）说，“说不定是罗斯（Ross）手下哪个人写好扔下海的。我要是参加了那次考察，大概也会写这么个东西来解闷。”
“哦，是啊，”医生说，“你还会在船上造出莎草纸和铜罐来解闷呢。”
“我敢说，作者是在中国或日本弄到了那莎草纸和铜罐，就拿来这样用了。”
“你看莫尔（More）那两座火山的位置在哪里？”费瑟斯通（Featherstone）问。
“这很难准确推算，”医生说，“莫尔（More）没有给出任何数据。其实他也给不出，他根本没法观测。”
“说实在的，”梅利克（Melick）说，“这根本不是水手讲的故事。没有一个水手会这样说话。我一开始就注意到了。它从头到尾都透着一股该死的贩卖噱头的味道。”
医生扬起眉毛，却没有理会这句话。
“你们瞧，”他转向其余的人，接着说，“荒凉岛（Desolation）在南纬五十度、东经七十度。照我推算，莫尔（More）朝西南方向走，跨过了大约十个经度。这条航线完全取决于洋流。有一股巨大的南极漂流，绕过好望角，在那里分成两支，一支流过非洲东岸，另一支横穿印度洋。然后它与一股绕过范迪门（Van Dieman）地南部的洋流汇合，这股洋流也分成两支，人们认为偏南的那一支横穿太平洋，直到撞上合恩角，绕过合恩角，又像先前一样分成两支。我的理论是，在荒凉岛（Desolation）以南——我不知道有多远——有一股朝南极流去的巨大洋流，向西南流动，穿过格林（Grimm）尼治以东六十度、五十度、四十度、三十度、二十度、十度各条经线；最后继续奔流，到达莫尔（More）的火山，我判断那地方约在南纬八十度、西经十度。洋流在那里从两座火山之间穿过，经由一条地下通道冲过巨大的山脉屏障——那条通道是远古时代某次原始的大自然剧变给它造成的。此后，它大概绕着广阔的南极大洋流转，从另一边流出去，那地方离埃里伯斯（Erebus）火山和特罗尔（Terror）火山不远。”
说到这里，医生停了下来，颇为自鸣得意地环顾四座。
“哦，”梅利克（Melick）说，“你要是摆出这副架势，我们就全都只好任你摆布了。南极圈的地理，我知道的不比月亮上的多。我只是从文学的角度来批评。我不喜欢他那个有河流穿过的地下洞穴，听起来就像航海家辛巴达（Sinbad）的哪一次航行。我也不喜欢他的描写，他显然是在故弄玄虚。再说，他的文风也很糟，太做作了。最后，他还搬出了海蛇怪这种陈腐的老套。”
“海蛇怪！”医生重复道，“哼，我可一点也不想嘲笑海蛇怪。它是否存在无法证明，但也不能一笑置之。每个小学生都知道，海里曾经满是怪兽，比人们想象过的最大的海蛇怪还要可怕。蛇颈龙长着蛇一样的脑袋，要是活到现在，就会被叫作海蛇怪。有些所谓的化石动物，说不定在世界上更偏远的地方还有活着的后裔。想想最近在澳大利亚发现的鸭嘴兽吧！”
“劳驾，我还是不想为好，”梅利克（Melick）做了个绝望的手势，说，“我无缘结识这位先生。”
“那么，他写到太阳、漫长的白昼，还有太阳低低地挂在地平线上，你又怎么看呢？”
“哦，那都没错，”梅利克（Melick）说，“谁要是想编这么个东西，当然会去读些讲极昼之类的书。谁都知道，两极有六个月的白昼，接着是六个月的黑夜。”
“你真是个顽固的怀疑派。”医生说。
“极昼是怎么回事？”费瑟斯通（Featherstone）问。
“是这样，”医生说，“就在两极，白昼长达六个月，其间太阳从不落下；黑夜也长达六个月，其间太阳从不升起。在两个极圈以内，连续白昼和连续黑夜的长短随离极点的远近而变化。在北纬七十五度的新地岛（Nova Zembla）北端，从五月一日到八月十二日是连续不断的白昼，从十一月八日到二月九日是连续不断的黑夜。在北极圈，夏至那天白昼长达二十四小时。同一时间，在南极圈，黑夜长达二十四小时。”
梅利克（Melick）听了，郑重其事地给医生斟满了酒杯。
“讲完这么多数字，”他说，“你一定口干了吧。再往下讲之前，你该喝一口才是。”
医生没有回答，只是举起杯子凑到唇边，心不在焉地把酒喝了下去。
“到目前读过的这些内容里，”奥克森登（Oxenden）说，“最叫我注意的，是南极的扁平，以及它给景色带来的奇特效果。”
“我得说，”梅利克（Melick）接口道，“作者在这一点上想出了一个好主意，还特意把它摆在非常显眼的位置。”
“地球的两条直径，”奥克森登（Oxenden）问，“极直径和赤道直径，相差多少？知道吗？”
“老天！”费瑟斯通（Featherstone）说，“我正想问这个。我老听说地球在两极是扁的，却从来不知道扁多少。有什么办法能弄清楚吗？”
医生深深吸了一口气，带着慈祥的微笑，满面春风地望着众人。
“哦，有的，”他说，“这个问题我能回答，只要你们想知道，又不嫌烦的话。”
“那就回答吧，我亲爱的朋友，务必回答。”费瑟斯通（Featherstone）用他那最慵懒的腔调说。
“测出地球两极的扁率，”医生说，“有两种办法。一种是测量地球表面的弧度；另一种是用摆或砝码做实验，测定不同地点的地球引力。前一种办法也许更可靠些。人们在世界各地——英国、法国、拉普兰（Lapland）、秘鲁和印度——作过规模很大的弧度测量。艾沃里（Ivory）先生多年潜心研究这个问题，作了详尽的考察，推算出地球的赤道半径是三千九百六十二英里多，极半径是三千九百四十九英里多。这样，每一极都凹下去十三英里以上。你们一定看得很清楚，凹下去十三英里多，两极的景色应该会显得很奇特。当然，如果那里是山，就和地球表面别的地方看不出什么差别；可是如果那里是水，嘿，就该料到会是莫尔（More）描述的那种情形。引力测验也做过，结果几乎完全一样。赤道上的地面离引力中心最远，物体在那里最轻；而在两极，地面离引力中心最近，物体一定最重。事实上人们发现，从赤道到两极，物体的重量是逐渐增加的。用这种办法测出的两极扁率，和我刚才说的一样。”
“这对两极的气候会有什么影响呢？”奥克森登（Oxenden）问。
“这是个复杂的问题，”医生说，“要回答它，我们就得撇开已经确定的事实，求助于理论了，除非我们真的承认这份非凡的手稿所说的话可靠。就我来说，我看不出为什么不会像莫尔（More）说的那样。请记住，这个极地世界离地心要近十三英里。这会不会影响气候，取决于地球内部是什么样子。按照当今流行的理论，地球内部是一团火。这种理论断定，地球曾经是一团炽热的物质，后来冷却了；但冷却的只是表面，内部仍然是一团熔化的物质，处于高温燃烧的状态。在两极，地表离这些巨大的火焰要近十三英里。当然，也可以假定地壳各处厚度大致相等；不过即便如此，十三英里也应该会造成一些差别。在北极，似乎有一些因素在起作用，抵消了内部热量的影响，主要是那里可能四面围着大量堆积的极地冰；尽管许多人相信北极有一片温暖的开阔极海，但巨大的冰块和寒冷的海底洋流，一定会使那里的气候十分严酷。可是南极就不同了。罗斯（Ross）和莫尔（More）的观察都告诉我们，那里有一列高不可测的山脉，似乎环绕着极点。如果是这样——我看不出有什么理由不相信——外海的冰就会被完全挡在莫尔（More）所说的那片奇异的内海之外。罗斯（Ross）看见了埃里伯斯（Erebus）火山和特罗尔（Terror）火山；莫尔（More）看见了另外两座。到底还有多少座，那就说不准了；但这一切都表明，地球内部的火在那一带影响十分明显。莫尔（More）深入到了一个与世隔绝的世界，它孤零零地自成一体，不受冰块的影响，只受地内之火的作用，实际上是热带气候。”
“好吧，”梅利克（Melick）说，“不管多么荒诞离奇的理论，总有哪位科学家愿意出来支持，再搬出无穷无尽、听上去头头是道的论据去巩固它。就我来说，我仍然相信，莫尔（More）和他的南极世界并不比航海家辛巴达（Sinbad）更真实。”
可是另外几个人显然都赞同医生的看法，认为梅利克（Melick）的怀疑论已经到了荒唐的地步。
“你看这片南极大洋有多大？”费瑟斯通（Featherstone）问。
“这个问题没法准确回答，”医生说，“它也许像莫尔（More）暗示的那样，方圆一千英里，也许只有五百英里，或者两百英里。不过就我来说，我宁愿充分采信莫尔（More）的话；他的叙述给我的印象是：一片像地中海那样辽阔的大海，四周是无法逾越的群山，是广大而肥沃的国土，那里栖息着种类繁多的动物，动植物都和世界其他地方截然不同；尤其是，那里还有一些伟大的民族，拥有一种罕见而独特的文明，属于一个与任何已知人种都完全不同的种族。”
“好吧，”梅利克（Melick）说，“至少，手稿的作者想给人的就是这种印象。”
这时他们已经吃完了晚饭。
“现在，”费瑟斯通（Featherstone）说，“我们再听一段手稿吧。我敢说梅利克（Melick）已经读累了。我倒愿意替他，可我是个糟透了的朗读者。医生，你说呢？下一段你来读好吗？”
“十分乐意。”医生爽快地说。
“那好极了，”费瑟斯通（Featherstone）说，“我们大家都洗耳恭听。”
于是医生拿起手稿，读了起来。