第十六章 马尔出门
“你到底来了，嗯？”马尔先生站起来迎接姑娘，“我的天，你可真漂亮！也真可爱，亲爱的！”
他握住她的两只手，把她领进那间金白两色的小客厅。
“真可爱！”他几乎是压低了声音又说了一遍，“我跟你说，带你去丽思-卡尔顿，我心里本来还有点发怵呢。我说话直，你不介意吧——抽支烟吧？”
他在燕尾服的后襟口袋里摸了半天，掏出一只大金烟盒，打开了。
“你以为我会穿一件莫恩与吉林斯沃思时装店六几尼的样衣来，是不是？”她点着烟，笑着说。
“嗯，是这么想的，亲爱的。我碰到过好多叫人扫兴的事，”马尔一边笨重地坐进扶手椅，一边解释，“我跟你说，有的姑娘来的时候穿得可古怪了！”
“你常常招待年轻漂亮的姑娘吗？”塔莉娅在包着软垫的大炉栏上坐了下来，半闭着眼睛，低头看着他。
“嗯，”马尔先生得意地搓着手说，“我还没老到不爱有女士作陪呢。不过你可真叫人神魂颠倒！”
他是个皮肤白、脸色红润的人，头发褐得可疑，牙齿齐得可疑；为了今晚，他还弄出了一副腰身，看上去完全不像是真的。
“我们先去吃饭，然后去冬宫剧院看《男孩与女孩》，”他说，“然后，”他迟疑了一下，“来一顿小小的夜宵，你看怎么样？”他问。
“小小的夜宵？我不吃夜宵。”姑娘说。
“哎，我想你总能啄几口水果吧？”马尔先生提议道。
“在哪儿？”姑娘镇定地问，“戏散场之前，大多数餐馆都关门了，不是吗？”
“你为什么不能回这儿来呢？你不是个假正经吧，亲爱的？”
“不怎么是。”她承认。
“我可以坐我的车送你回家。”他说。
“我有自己的车，谢谢。”姑娘说。马尔先生的眼睛睁大了。接着他笑起来，起初还笑得匀称，最后笑成了一阵哮喘。过了一会儿，他喘着气说：“哎哟，你这个坏透了的小鬼！”
这个晚上，塔莉娅过得很有意思。更有意思的是，她穿过饭店大堂时，瞥见了“阔佬”巴尼特先生。
戏散场以后，他们站在门厅里，等着开电梯的人去叫他们的车。就在这时，塔莉娅露出了一点犹豫，可费利克斯·马尔先生能说会道，打消了她的顾虑。钟敲十一点半的时候，她走进了他家的门厅，并且留意到：马尔先生没有按铃叫仆人，是用自己的钥匙开的门。
夜宵摆在一间玫瑰色护墙板的餐厅里。
“我来替你夹菜，亲爱的，”马尔先生说，“咱们别去麻烦仆人了。”可她摇了摇头。
“我什么也吃不下，我想我现在该回家了。”她说。
“等等，等等，”他央求道，“我想跟你聊聊你的老板。在那个行里——在银行里，我能帮你不少忙，塔莉娅。是谁给你起名叫塔莉娅的？”
“是我的教父教母在洗礼时给起的。”塔莉娅一本正经地说。马尔先生被这句俏皮话逗得高兴地尖叫起来。
他从她身后走过，表面上是要去够桌上的一道菜，却突然弯下腰来，要不是她从他手里滑开，他就吻到她了。
“我想我该回家了。”塔莉娅说。
“胡说！”马尔先生恼了。马尔先生一恼，就忘了自己一向装作出身高贵，“过来坐下。”
她久久地、若有所思地看着他，然后猛地转身走到门口，拧了拧门把手。门锁上了。
“我看你最好把这扇门打开，马尔先生。”她平静地说。
“我看不必，”马尔先生咯咯地笑着，“好了，塔莉娅，做个我原先以为的那种又可爱又乖的小姑娘吧。”
“你对我的品性抱着什么幻想，我都不愿意打破，”塔莉娅冷冷地说，“请你把门打开。”
“当然。”
他慢吞吞地朝门口走去，一边在口袋里摸索，接着，没等她明白过来，就一把把她抱住了。他身强力壮，比她高出一头，一双大手像钢夹子一样夹住她的胳膊。
“放开我。”塔莉娅镇定地说。她没有慌，也没有流露出一丝害怕。
突然，他觉得她绷紧的肌肉松了下来。他得手了。
他急促地吸了一口气，放开了这个绷着脸的姑娘。
“让我吃点夜宵吧。”她说。他眉开眼笑。
“这就对了，亲爱的，你这才是我——那是什么？”
最后一句是一声惊恐的尖叫。
她慢慢踱到桌边，拿起那只织锦手袋。他看着她，以为她是在找手帕。谁知她掏出来的是一个黑色的、蛋形的小东西。她左手一挑，拔出一根小销子，把销子丢在桌上。他知道那是什么——他倒腾过军需品，见过不少米尔斯手榴弹。
“放下——不，不，把销子插回去，你这个小傻瓜！”他哀叫道。
“别着急，”她冷冷地说，“我手袋里还有一根备用的销子——开门！”
他两手直抖，像得了麻痹症，在锁眼上摸索着。然后他转过身来，冲她直眨眼睛。
“米尔斯手榴弹！”他咕哝着，往后一倒，一大堆发抖的肥肉靠在了精致的护墙板上。
她慢慢点了点头。
“米尔斯手榴弹。”她轻声说，走了出去，手里仍然紧紧捏着那个要命的蛋形东西的压杆。他跟到门口，在她身后砰地关上门，然后哆哆嗦嗦地上楼进了卧室。
“阔佬”巴尼特站在一个衣橱的阴影里，听见马尔先生进屋时锁咔嗒响了几下，插销也啪地插上了。
屋子里静悄悄的。马尔先生卧室那扇厚门里一点声音也传不出来。门上没有气窗，唯一能证明房里有人的，是过道天花板上一片格子状的光影，那是从卧室墙上的一个通风格栅透出来的。
大战期间，这所房子曾被用作军官疗养院，加装了一些卫生设施，实用多于美观。
“阔佬”只穿着袜子，悄悄地溜到门口听着。他觉得听见那人在自言自语，便四下找办法看看房里的情形。过道里有一张橡木小桌，他把桌子靠墙放好，爬了上去。他的眼睛正对着通风格栅。他往下看去，只见马尔先生只穿着衬衫，在屋里来回踱步，显然心神不宁。就在这时，“阔佬”巴尼特听见了一个声音。只是脚踩在地毯上那种极轻的“沙沙”声。他溜下桌子，沿着过道快步走去，经过了楼梯口。
楼下的门厅一片漆黑，可他与其说是看见，不如说是感觉到楼梯上有个人影。是男是女，他说不上来，也没有停下来去弄清楚。也许是哪个仆人偷偷摸摸地回来了——仆人们并不总是叫他们走就走的。“阔佬”走到过道的另一头，躲在墙角里观望。他没看见有人经过楼梯口，可那里也没有什么背景能衬出人影来。过了一会儿，他又悄悄地溜了回来。马尔卧室的门就算撬得开，撬开也没什么用。他已经有工夫从从容容地把这所房子察看过一遍，而且早就决定去查一查书房里那只小保险柜，因为马尔先生自己的房间已经搜过了，一无所获。
这番“查看”花了两个钟头，用上了这一行里最好的一套工具，倒也不是没有收获。可是他预料中的那一大笔钱并没有找到。他犹豫起来。夜已经过去大半，来不及再去打卧室的主意了——何况那间屋子他早已从这面墙搜到了那面墙。他把工具卷好，揣进一个口袋，把赃物揣进另一个口袋，又上了楼。马尔的房里一点声音也没有，可灯还亮着。他想从锁眼里往里看，可钥匙还插在锁眼里。能诱使他进那间屋子的，只有一种可能：钱在那人的衣服里。他想，这种可能很小。也许马尔把钱存进了哪个保管库——这种情形巴尼特早就料到了。
他慢慢地走下楼，穿过门厅和管家的备餐室，来到侧门。他的靴子、大衣和那顶闪亮的丝质礼帽都放在那里，因为他穿的是晚礼服。然后，他悄悄地走出侧门，沿着房子侧面一条有顶的过道往外走。过道尽头有一扇门，通向马尔家门前的小前院。他走到院子里，手刚碰到大门，就有人碰了他一下。他猛地转过身来。
“我要找你，‘阔佬’，”一个记忆犹新的声音说，“帕尔探长。你也许还记得我吧？”
“帕尔！”巴尼特惊慌失措地倒抽一口气，骂了一声，猛地挣脱，从大门跳了出去。可是等在外面的三个警察就没那么好对付了。他们把满腹心事的“阔佬”巴尼特押到了最近的警察局。
与此同时，帕尔亲自搜查。他带着一名侦探，走进那所房子的门厅，上了楼。
“看样子，只有这间屋子里有人。”他说着，敲了敲门。
没有回答。
“你去看看能不能叫醒哪个仆人。”帕尔说。
那人回来，带来一个惊人的消息：屋里一个仆人也没有。
“这儿是有人的。”老探长说。他用手电筒顺着过道一照，看见了那张桌子。他一跃而上，身手之灵活，在他这个年纪很少见，然后从通风格栅往里张望。
“我只看得见有人在睡觉，”他说，“喂！醒醒！”他叫道，可是没有回答。
捶门也没有一点反应。
“下去看看能不能找把斧子，我们把门劈开，”帕尔说，“我不喜欢这样。”
斧子没有，不过他们找到了一把锤子。
“能照个亮吗，帕尔先生？”那人问。探长用手电筒照着门。那是一扇白门——白漆的门板上，有一块盖着一个红圈，像是用橡皮图章盖上去的。
“把门砸开。”帕尔说，呼吸很粗。
他们对着一块门板砸了五分钟，终于把它砸穿了。里面那个睡着的人一点知觉也没有。
帕尔把手伸进门洞，转动钥匙，又使劲往上够，摸到了门顶的插销。他钻进屋里。灯还亮着，灯光照在床上那人身上。那人仰面躺着，脸上带着一丝扭曲的笑，显然已经死了。