第二十一章 公爵归来
既然已经顺利到了这一步，瓦伦蒂娜也就没什么好怕的了；计划剩下的部分，现在几乎轻而易举就能完成。
宫里的钥匙在她手里，能打开一道道暗门，还有好几处隐蔽的入口和私密的通道——这些入口和通道她都很熟悉，只是没有钥匙就用不上。
就在卡拉拉倒在路边的那个黎明过后不久，伊索塔·德·埃斯特和瓦伦蒂娜溜出了宫殿。科斯坦扎帮着她们，阿德里安在长廊里和她们会合，她们穿过那道暗门，走过弯弯曲曲的通道，到了宫殿的旧区，又从另一个出口出去，那出口几乎就在城墙脚下。
瓦伦蒂娜穿着侍童的衣服，上唇涂黑了，裹着一件厚斗篷，拉起出远门时戴的那种兜帽，身边佩着维斯孔蒂的匕首。
尽管焦急，尽管她满心想挫败哥哥的暴虐，尽管她狂热地渴望自由、渴望出米兰城，瓦伦蒂娜扮这个角色，几乎扮得乐在其中；她走起路来比阿德里安还要大摇大摆；马斯蒂诺的妻子幸福得直哭，那种软弱叫她颇有几分瞧不起。
一想到吉安的狂怒和狼狈，瓦伦蒂娜就觉得十分甜蜜，几乎和想到康拉德就在斯卡拉的营里、想到即将到来的自由幸福的生活一样甜蜜。
她们飞快地穿过那条通向城门的窄街。瓦伦蒂娜昂首挺胸，满心欢喜；伊索塔靠在她的胳膊上，也很幸福，而且幸福得更深，只是长久的囚禁让她虚弱恍惚，一点声响都叫她紧张害怕。
阿德里安大步跟在她们后面，眼睛热切，心潮澎湃——瓦伦蒂娜公主对他笑过了！
可是公主的心思不在侍童身上。每朝自由走近一步，康拉德伯爵那双蓝眼睛和快活的笑声就在她眼前浮现得更清楚；她想起上一次她想逃走的时候，他差一点——据他所知——就为她送了命。他在斯卡拉的营里。
可是，不管她走得多快，伊索塔还是拉着她走得更快。她那份急切叫人看了心酸；瓦伦蒂娜低头看着她苍白的脸和颤抖的嘴唇，一时冲动，弯下腰吻了她。
天还很早，街上空无一人，只有城门口聚着一群士兵，可是他们不大留意，因为这三个人看上去并没有什么特别。
“现在拿通行证，”瓦伦蒂娜低声说，“得由阿德里安拿出来，不过你要准备好，伊索塔，他们要是盘问，你就回答。我不敢开口，怕他们认出我的脸。记住，阿德里安，半里格以外有护卫接我们，我们要去的是一个僻静的村子。”
伊索塔·德·埃斯特靠着墙站稳了身子，抓住瓦伦蒂娜的手，跟着阿德里安朝站岗的士兵走去。
“现在演好你的角色，阿德里安，”瓦伦蒂娜说，“记住，这关系到我们的性命。”
卫室外面聚着的人越来越多；好像出了什么大事，命令声响亮，说话声嘈杂，越来越忙乱。谁也没理会这三个人，连看都没看他们一眼；耽搁了好一阵——伊索塔等得心都凉了——阿德里安才找到一个军官，把通行证给他看。
他匆匆看了一遍。“看来没问题。”他说，接着突然转向三人中的那个女人：
“这种时候全国都在打仗，你们离开米兰干什么，大嫂，身边只有两个男孩护送？”
她犹豫了，瓦伦蒂娜不慌不忙地走上前来。
“我们的父亲病了，”她说，“这关系到一笔遗产，事情紧急。我们的亲戚答应派护卫来接我们。”
军官耸了耸肩。
“命是你们自己的，”他说，“晚些时候你们可以走。现在不行。有一支军队要来了，公爵就走在前头。”
瓦伦蒂娜镇静地站着。
“我们的父亲病得很重，”她说，“要是我们赶不上，就可能一无所有了。我们的通行证是公爵亲自签的。我们要求放行。”
可是军官几乎没听见她的话。又有一队士兵骑马过来了，他的心思和眼睛同时顾着五六处地方。
伊索塔急得半疯，甩开瓦伦蒂娜拉住她的手，冲上前去。
“我们得过去，我们得马上过去，”她叫道，“让我们过去吧，我们不会亏待你的。”
听她口气这么急切，军官吃惊地转过身来。
“你们急得很嘛。”他说。
“看在上天的分上，这是生死攸关的事！”伊索塔说。她绝望之下几乎要跪下去，瓦伦蒂娜把她拉回到自己身边。
“事情很严重，”她说，“等公爵进了城，我们可以走吗？”她问，“说真的，你们拦不住我们。”
“行，等公爵进了城就走，可是现在，给我走开；殿下马上就到，还带着几支盟军——”他把手里的戟一挥，把她们扫了回去。
瓦伦蒂娜听他这种口气，脸涨红了，可还是退了回去，一只手搭在侍童肩上。
可是伊索塔挣脱了，又冲上前去。
“我要过去！”她狂乱地叫道，“我要过去！我好不容易走到这一步，现在不能让人拦住！”
“哦！你发疯了！”瓦伦蒂娜喃喃地说。
可是伊索塔已经冲到了城门跟前，直到长矛抵住胸口，才被逼了回来。
军官怀疑地看着这几个人。
“这是怎么回事？”他说，“这么激动干什么？”
“她有一半是急疯了，”瓦伦蒂娜说，“落到一贫如洗可不是小事，先生。不过我向您保证，在公爵过去以前，我们会安安静静的——”她紧紧握着身边伊索塔的手，低声对她说，“你会把一切都毁了的；克制一点。”
可是不幸的伊索塔这时已经平静下来了；她毫不反抗地跟着瓦伦蒂娜。
这时卡拉拉的军队已经到了城门口，退在一边等候维斯孔蒂。全城一片骚乱，街上挤满了激动的人；疯狂的呼喊声，兵器的撞击声。“维斯孔蒂！维斯孔蒂！”
“我们会被挤死的，”阿德里安说，“我得给您找个躲避的地方，公主。”他急切地四下张望。
“公爵——公爵来了！”大城门开始打开了。
“没用了！”瓦伦蒂娜叫道，“这样死跟那样死都一样。”
“这里有一扇门。”伊索塔说。她们费力地转过身，果然看见一扇门，深嵌在墙里，紧紧关着。
阿德里安绝望之下使劲敲门。“维斯孔蒂！”士兵们喊着，“维斯孔蒂！”
人群把她们越围越紧；士兵们一队一队地从城门涌进来，是些陌生的士兵，是新的盟军；瓦伦蒂娜看见他们兵强马壮、人数众多，听见他们高呼她哥哥的名字，觉得她最后这孤注一掷已经输了。
“维斯孔蒂！”
“再敲敲门，”伊索塔叫道，“再敲。”
骑兵小跑着经过，离得那么近，马蹄几乎踢到她们脸上，白沫飞溅到她们的斗篷上。
接着，在一片狂乱中，她们紧紧地往后靠在门上；近旁，闪亮的长矛上一大片小旗飘过，马头一扬一扬，马嚼子咯咯作响，一片嘈杂，震耳欲聋的呼喊，马队匆匆而过，然后——突然，一匹马在门洞阴影里那几个缩成一团的人跟前勒住了，马上的人低头看着她们。
伊索塔吓得发狂，扑到门上，门开了。瓦伦蒂娜抬头看着那个停下来的人——看见了她哥哥的脸。
“啊，我的妹妹。”他咬着牙说。瓦伦蒂娜几乎不知道自己在做什么，跟着伊索塔逃了进去，侍童跟在后面，当着维斯孔蒂的面把门关上了。
宜人的院子里有一个穿猩红衣裳的姑娘，见她们这样狼狈，吃惊地站了起来。
“这只能拖一会儿，”瓦伦蒂娜嘶哑地叫道，“他会追进来的！”
伊索塔痛苦万分地转向格拉齐奥萨。“看在上天的分上，把我们藏起来——看在上天的分上，别让维斯孔蒂找到！”
“把我们藏起来！”瓦伦蒂娜苦涩地说，“别让维斯孔蒂找到！”
格拉齐奥萨想到了那条密道。
“我来帮你们，”她说，“我和我父亲都不喜欢维斯孔蒂——”
“快点，姑娘，”侍童叫道，“我看见外面的长矛停住不动了。我来守门。”
“他们会杀了你的，”伊索塔叫道，“你太年轻了。”
可是瓦伦蒂娜转向那少年，把她那只美丽的手伸给了他。“守住门，替我们争取一点时间，阿德里安——为了我。”她说，匆匆穿过阳光明媚的院子，格拉齐奥萨和伊索塔跟在后面。
“为了我！”阿德里安重复道，骄傲地站在门前，眼睛闪着光，拔出了匕首。他只是个孩子，是个侍童，她是公主，可是他能拿自己的命去换她的一笑，还觉得很值得。
格拉齐奥萨激动得直喘气，催着她们进了屋，来到楼下密道入口所在的那间屋子。德意志人前不久来袭过一次，这个宜人的小家还有一半没收拾好，凉爽的房间也不复往日的整洁。
她们进来时，阿尼奥洛惊慌地迎上前来；可是听女儿匆匆一说，就欣然转向那扇他藏得好好的暗门。这个小个子画家根本没去想，护着别人躲避维斯孔蒂的怒火意味着什么。
“快！”瓦伦蒂娜专横地叫道，“一个侍童能守住那扇门多久？”
“可怜的孩子！”伊索塔有气无力地挂在瓦伦蒂娜的胳膊上，呻吟着，“不幸的孩子——他们会杀了他的！”
瓦伦蒂娜轻蔑地看着她。
“这种时候你还能想着一个侍童？”她叫道，“想想斯卡拉吧。快！”
可是门打不开；阿尼奥洛正跟机关较劲，忽然传来一声巨响，一声叫喊，铠甲的碰撞声和脚步的践踏声。
“门被撞倒了，”瓦伦蒂娜说，“我们完了。”
“我扳不动机关。”阿尼奥洛叫道。
“快！快！”格拉齐奥萨尖叫着；可是就在她说话的时候，屋门被撞开了，一个人走了进来；他身后还跟着别人，可进屋的只有他一个。
阿尼奥洛往后一跳，把遮掩的东西放回原处，浑身发抖，既为自己的秘密，也为这几个没能逃出维斯孔蒂手心的可怜人。
进来的人一身黑衣，在这间昏暗凌乱的屋子里，只能看出这一点，可是瓦伦蒂娜用不着光就知道他是谁。伊索塔倒在地上，发狂地尖叫着。
“哦，父亲，父亲！”格拉齐奥萨痛苦地叫道，“救救她们！”
来人把手搭在瓦伦蒂娜的肩上——她镇静地挺直身子站着——把脸转向格拉齐奥萨。
“从我手里救？”他说，声音非常甜美，“从我手里救，格拉齐奥萨？”
“安布罗焦！安布罗焦！”姑娘叫道，“你在这儿做什么？”
瓦伦蒂娜本想轻蔑地说点什么，可是维斯孔蒂把眼睛转向她，她就不敢了。院子里满是全副武装的人。
“安布罗焦！”画家惊愕地重复道，“这是什么意思？”
维斯孔蒂和气地笑了，手却把妹妹的肩抓得更紧了。
“意思是，你女儿在维斯孔蒂身上找到了一个配得上她的情人。”
维斯孔蒂！小个子画家心里一闪，一千件叫他困惑的事一下子全明白了。维斯孔蒂！不等格拉齐奥萨弄明白自己有没有听错，他那转得飞快的脑子已经把这件事想透了、想全了。她站在那里发愣，一言不发，脸上的神情叫人可怜。维斯孔蒂转向他的俘虏们。
“把伊索塔·德·埃斯特押回她的牢房去。”他简短地说，一群士兵走上前来。
伊索塔痛苦万分地紧紧抱住瓦伦蒂娜。
“终于！”维斯孔蒂在她耳边说，“终于，你镇静不下去了！”
然后他站在一边，看着她语无伦次、痛苦万分地一会儿求瓦伦蒂娜，一会儿求阿尼奥洛救她。
“我受不了！”她叫道，“我已经受得太久了！哦，上帝，可怜可怜我吧！可怜可怜我，我再没有勇气去面对了。我没有勇气了！”
维斯孔蒂转向她，满怀仇恨，得意得近乎野蛮，几乎懒得掩饰。
“到你以前找到勇气的地方去，再把它找回来吧，”他说，“你丈夫没有死，虽然他丢下你在牢里憔悴。也许他还会想起你的。”
听了这句嘲弄，伊索塔跳了起来，眼神狂乱。
“别让我看见你的脸！”她尖叫道，“你们杀了他！把我也杀了吧！”
斯卡拉不幸的妻子看出反抗没有用，想救她的人也无能为力，便默默地屈服了；只是被看守押着穿过院子时，她看见墙头上树梢摇曳，看见米兰城外的天空，不禁发出一声叫喊，连那些心肠很硬的士兵都不忍听。
“马斯蒂诺！哦，马斯蒂诺！”
维斯孔蒂目送她走远，又转向格拉齐奥萨，手仍搭在妹妹的肩上。
“格拉齐奥萨。”他喃喃地叫道。
可是那姑娘没有回答；她蜷缩在靠墙的长凳上，睁着惊恐的眼睛望着外面。
他一开口，她就打了个寒噤，更紧地缩向墙边。
答话的是阿尼奥洛；维斯孔蒂正骄傲自得，没有留意画家的口气。
“我女儿吃惊得发了呆，殿下，换了谁不会呢？格拉齐奥萨，跟公爵说话呀，跟你的安布罗焦说话呀。”他狠狠地攥住她的手。可是格拉齐奥萨被他一碰就站了起来，把手抽回去，朝维斯孔蒂狂乱地看了一眼，就逃出了屋子。
“您瞧，殿下，她糊涂了，简直不敢相信这是真的——”
“眼下这不要紧，”维斯孔蒂说，“你女儿爱的是我，画匠，我想，我是米兰公爵，她也不会因此少爱我一分；她会做我的公爵夫人，我发过誓的。”
“真的，这份荣耀，我想她是承受不起的。”阿尼奥洛一躬到地。
“我为我自己赢得了一个妻子——一个只为我本人而爱我的妻子。”
“啊，她爱你，爱的却不是真正的你。”瓦伦蒂娜大声叫道。
可是维斯孔蒂没有理会她。
“把你女儿当作一件宝贵的托付吧，阿尼奥洛，”他接着说，“这期间我留一个队长在这里守卫。上次对你和你家人的那次袭击，差点叫我付出太大的代价。”
“我女儿——”画家开口说，可是维斯孔蒂打断了他：
“你女儿会做我的妻子，画匠；记住这一点，留心她的安全。还有你，瓦伦蒂娜，跟我来，我私下告诉你，康拉德伯爵的愚蠢怎样让斯卡拉丢掉了你亲爱的哥哥，给了我胜利——还有一支军队。”他转身要走；阿尼奥洛冲动地往前一动，又克制住了。
“告诉格拉齐奥萨，”维斯孔蒂说，“我妹妹嫁给奥尔良公爵的那一天，就是她做我的公爵夫人的日子。”
维斯孔蒂穿过院子；士兵们把他和他的俘虏围在中间；阿尼奥洛冲上前去，拔出随身佩的小匕首，朝他背后掷了过去。
它落在纷乱的脚步中间，没人听见，也没人看见。
“你的手——弄疼我了。”瓦伦蒂娜喘着气说，突然脸色煞白，浑身发抖。
一个士兵正把阿德里安的尸体从门口拖开，好让公爵通过；她被哥哥攥着拖着走，差一点踩到那具尸体上。到头来就是这样——阿德里安白白送了命。
维斯孔蒂的声音打断了她的思绪。
“拿这件斗篷遮住你这身打扮；我可不能让米兰人看见你这副样子——就算你已经不知羞耻了。”
一圈士兵挡住了人群——窄街上能挤下的全部人群。上午的太阳高悬，照得他们的戟、长矛和铠甲闪闪发亮；马具上的猩红和金色乱成一片，耀眼夺目，瓦伦蒂娜遮住了眼睛——为了躲开这片光，也为了躲开那个死去的少年的脸。
“维斯孔蒂！维斯孔蒂！”喊声传来。帕多瓦人的马不耐烦地嚼着嚼子，维斯孔蒂的战马在牵马的人中间人立起来。
“殿下在哪儿？”德·拉纳穿过一片喧嚣和光彩，气喘吁吁地骑马赶来，叫道，“我被人骗了——”
“嘘！”维斯孔蒂轻声说，“我在这儿，德·拉纳——骗了你的那个人也在这儿。”他指了指他身边那个裹着斗篷的身影，“把她悄悄地、快快地先送回宫里去。”
这道命令和这番动作都淹没在一片混乱中了。骑兵们在维斯孔蒂身后列队，城墙和街道上挤满了人；远处每一扇窗户、每一个屋顶上，都有欢呼的看客，俯视着下面这辉煌的场面。
维斯孔蒂拔出剑，把那闪闪发光的十字剑柄高高举向宝石蓝的天空。
“荣耀归于上帝、他的天使，以及我的主保圣人圣阿波利纳雷，我又回到了我的城里；为了我最奇迹般的脱险，我要在主的新教堂里立一座碧玉和蛇纹石的祭坛——在那里听我还愿！”
他放下剑，吻了吻剑柄，接着在马鞍上转向那些把他当作新统帅跟着他的人：“帕多瓦人，我带你们带得不好吗？”他叫道，“我不是把你们平平安安地带进了伦巴第最美的城吗？你们跟着一个维斯孔蒂走进米兰骄傲的城门，后悔了吗——这座米兰，我已经把它弄得比拉韦纳还美，比罗马还坚固？我现在是你们的统帅了，帕多瓦的骑士们，吉安·维斯孔蒂带兵从来只带向胜利，从来没有转身对付过一个他打不垮的敌人！我已经把斯卡拉踩进尘土里一次了，我骑马穿过他九座广阔的城，抢了他的宫殿来给我的士兵发饷，那样的饷，是人们拼死也想挣的！
“我不用杜卡特付饷，帕多瓦人，也不用钱币衡量我的赏赐；跟着我，我会给你们城池去抢，给你们贵族去扣押索取赎金。我要像雷霆一样席卷伦巴第，一座又一座城都要向我交出城门钥匙；我队伍里最卑微的士兵，也能借我日益扩张的伟业，挣得叫国王都眼红的名声和财富！好了，除了胆小鬼，谁会去跟着斯卡拉——他连自己的妻子都丢到我手里了？只要有一个维斯孔蒂，他就统治意大利！”
一阵又一阵震耳欲聋的、胜利的欢呼回应着他的话，空气里都充满了胜利的精神、凯旋的狂热、黄金的魔力、猩红的闪光、来回挥舞的长矛高高的闪耀，一千匹马被阳光耀得眼花，疯狂地腾跃；从熙熙攘攘的大军的喉咙里，从熙熙攘攘的市民的喉咙里，升起了一阵狂野的呼喊：“维斯孔蒂！维斯孔蒂！圣阿波利纳雷！维斯孔蒂和米兰！公爵进城了！”