第四章　瓦伦蒂娜

维斯孔蒂来得快，回去得也快。他回到宫中，又往里走到宴会厅，悄悄进了门，轻轻放下身后的帷幕。

这间大厅大得惊人，叫人一看就生出敬畏。四面墙上各开着一道宽大的门，都挂着同样阴沉的紫色帷幕。穹顶高得出奇，隐约可见木雕的花饰，上面垂下一条条金链，吊着镶宝石的灯。又高又窄的窗户上绘着圣徒像，色彩绚丽。从穹顶到镶板地面，四壁都雕满了男人、女人、圣徒、殉道者、花和鸟，交织在一起，构图里透着天真的欢愉，刻工精细，是尼古拉·皮萨诺一派的手艺。雕金的横杆上挂着丝绸帷幔，东一处西一处遮住了雕刻。大厅中央铺着一块地毯，是两个人耗尽一生织成的，紫、褐、金三色，精致细腻；地毯上放着一张胡桃木长条矮桌，色泽深沉华美，可以坐下两百位客人。角落里摆着紫天鹅绒椅子；阳光透过彩窗上的圣徒像射进来，在一只镶着宝石的象牙脚凳上投下金色和绿色的光。

维斯孔蒂进来的时候，大厅里空无一人，可他还是蹑手蹑脚的，好像觉得有眼睛在盯着他。他在窗洞里坐下来等着。不久，仿佛应了一声无声的召唤，大厅尽头的帷幕窸窣一响分开了，走进来一位贵妇人。她是瓦伦蒂娜·维斯孔蒂，吉安的妹妹。她穿一身红褐两色的衣裙，绣着金线，黄褐色的头发用金丝发网高高地盘在头上，头生得端正好看。她有金发意大利人那种明净而不见血色的皮肤和宽阔的红唇，也有她们那种雍容的气度；她体态优美，叫人没法不注意；年纪大概比哥哥小十岁，身材和他一样高挑，一样庄重。

她径直朝维斯孔蒂坐着的窗口望去。吉安回望着她，没有改变姿势。瓦伦蒂娜走近了些。

“你为什么派密探监视我？”她质问道。

“你为什么想跟康拉德伯爵逃出米兰？”他反问，“我早该派人监视你，是我糊涂了。”

她那双灰眼睛闪着光。

“这种日子我已经受不了了，我想逃出去，”她叫道，“我还要再逃！”

维斯孔蒂笑了。

“妹妹，你太宝贵了，我不会放你走的。你对我的价值大得很。靠着你，我们家就能和法兰西王室联姻了。妹妹，你的丈夫会是奥尔良公爵，而不是一个德意志傻瓜。”

可是瓦伦蒂娜也是维斯孔蒂家的人：她眼里冒着火，走上前来。

“我不会为了成全你的野心去嫁人；我不会帮你在宝座上坐稳。记住，吉安，与其嫁给你挑中的王子，我宁可把你的名声拖进泥里，穿着破衣烂衫坐在你的宫门口。”

“只可惜你没得选。”他和颜悦色地答道。

她越觉得自己无能为力，怒气就越大。

“我不嫁给那个公爵！”她叫道，“我不会走到祭坛前去。”

“那就抬着你去。”维斯孔蒂说。

她走来走去，绞着双手，痛苦得无可奈何。

“我要直接去求奥尔良公爵！”她叫道。

“一个花十万弗罗林买来的新郎！”她哥哥讥笑道，“再说，你的哀求怎么送得到他那儿？算了，妹妹，冷静点；那位公爵做丈夫不会比康拉德伯爵差。好好想想，说不定有一天你会戴上法兰西王后的冠冕。到那时候，你难道不感谢我把你从一个德意志伯爵手里救了出来？”

瓦伦蒂娜哭了起来。

“他怎么样了？”她抽泣着说，“他是唯一可怜过我的人，唯一关心过我的人。他怎么样了？”

“一个傻瓜挡了维斯孔蒂的路，会怎么样？”她哥哥平静地问。

瓦伦蒂娜抬起头来。

“那么，他死了？”她说。

“这跟你不相干。你的丈夫会是奥尔良公爵；在他把你带走以前，你就是这宫里的囚犯。”

她一把抓住帷幔；维斯孔蒂离开她，走到门口，他的身影成了阴影中的又一道阴影。

姑娘叫了一声，冲上前去。“吉安！”她喊道。

他停住了，一只手扶着帷幕，回头看她。

“吉安！”她又喊了一声，站在那里喘着气，一只手按在胸口。彩窗上落下来的柔光照在她身上，那件衣裙僵硬的褶子闪着华丽的光泽。“我知道你是什么样的人，”她说，“我们只剩下两个了，只剩两个了。我们的父母在哪儿，吉安？”

“他们在布雷西亚病倒了。”维斯孔蒂朝她快走了一步。

“他们死了，”她喘息着说，“他们是像我们的哥哥们那样死的，菲利波和马泰奥——”

“是吗！那你就该引以为戒。”吉安悄悄地又走近了些，朝她看了一眼。瓦伦蒂娜胆怯了，弗朗西斯科那时也差点这样胆怯；悔恨和反抗的激烈言辞到了嘴边，没出口就消散了。她捂住脸，那高傲的心气又一次被压了下去，化作了辛酸的哭泣。

维斯孔蒂悄无声息地离开了她。