第十四章　所罗门·菲什

只消看一眼斯卡特菲尔德的这位来客，我就确信他是个在海上讨生活的人。从花白的头发胡子，到粗大有力的双手和方方正正的身架，他浑身上下都带着咸水和大风的气息；一看就是那种一辈子眺望茫茫大洋、跟大自然最狂暴的脾气搏斗的人。这时他那双锐利的蓝眼睛里带着疑问——显然，他怀着淳朴的人天生的那种疑心，在琢磨斯卡特菲尔德到底想干什么。

“你找我？”警探说。

那人挨个看了看我们俩，然后翘起粗大的拇指，朝他魁梧的身子后面那扇敞着的门外一甩。

“奥姆思韦特太太，”他朝斯卡特菲尔德微微俯过身子说，“她说这旅馆里住着一位先生，在打听，您明白吧，打听内瑟菲尔德·巴克斯特的事，就是从前住在这一带的那个。所以我就来了。”

斯卡特菲尔德设法碰了碰我的胳膊肘，一句话也没说，转身朝吸烟室门口走去，示意来客跟上。我们都进了那个角落——前一天下午，斯卡特菲尔德就是在那里跟我讲他在布莱斯的调查和发现的。看来我还要听到更多的东西。不过斯卡特菲尔德先请我们这位同伴喝了一杯朗姆酒，抽了一支雪茄，才开始问话，头一个问题问的是他本人。

“那么，你叫什么名字？”他问。

“菲什，”来客立刻答道，“所罗门。谁都知道。”

“我想是布莱斯人吧。”斯卡特菲尔德说。

“土生土长的，先生，”菲什说，“一直住在这里——出门在外的时候除外，那可当真不少。可是不管往北往南、往东往西，只要上了岸，总是往老地方靠。我是说——只要是在这个国家。”

“那么你一定认识内瑟菲尔德·巴克斯特了？”斯卡特菲尔德问。

菲什挥了挥雪茄。

“从他是个娃娃——是个小孩——到长成小伙子，”他断然说，“有一阵子我给他削过好多玩具船，再后来教他钓鱼，他长大以后有了一条双桅小帆船，我还跟他一起出海。认识他？我还能不认识我亲娘！”

“正是，”斯卡特菲尔德会意地说，“当然了！你当然很熟悉巴克斯特。”他停了一会儿，隔着我们三人围坐的桌子俯过身去。“你最后一次见到他是什么时候？”他问。

叫我吃惊的是，菲什笑了起来。那笑声很古怪，里面有不相信，有拿不准，有几分恍惚；听得出他是困惑不解。

“是啊，那一回？”他说，“问题就在这儿，先生。我倒要问问您——还有这位先生，我看他是您的朋友，是能说体己话的——我倒要问问您，一个人能不能信自己的眼睛和耳朵？能不能，说真格的？”

“我一向信我自己的眼睛和耳朵，菲什。”斯卡特菲尔德答道。

“我也一样，先生，直到前些日子，”菲什答道，“可现在这件事上，我可不像从前那么死心塌地有把握了！因为照我的眼睛，照我的耳朵，不到三个星期以前，我看见了内瑟菲尔德·巴克斯特，听见了内瑟菲尔德·巴克斯特！”

说到最后一两个字，他用大手在桌上重重拍了一巴掌；响声过后，一片死寂，斯卡特菲尔德和我很快地交换了一下眼色。菲什拿起平底杯，大喝了一口，又重重放下。

“千真万确！”他叫道。

“你确实见到他了？”斯卡特菲尔德问。

“千真万确，先生，要是我的眼睛和耳朵信得过，我是看见了他，听见了他！”菲什断然说，“只是，”他停了一下，先盯着我，又盯着斯卡特菲尔德，接着说，“只是——他说他不是他！您明白吗？不认他自己！”

“你的意思是，你当成巴克斯特的那个人说你认错了，说他不是巴克斯特，”斯卡特菲尔德说，“是这样吗？”

“您说得一清二楚，先生，”菲什同意道，“就是这么回事。可要是我说的那个人不是内瑟菲尔德·巴克斯特，那我的眼睛还不如这根雪茄，我的耳朵还不如那只杯子！实话！”

“可是我想，你以前从来没有理由怀疑自己的眼睛和耳朵，”斯卡特菲尔德说，“现在你也不想怀疑。好了，我们说正事吧。菲什，你真的相信大约三个星期以前碰见了内瑟菲尔德·巴克斯特？差不多是这么回事，对吧？别管那人说了什么——你把他当成了巴克斯特。那么，是在哪里？”

“赫尔！”菲什答道，“到这个礼拜五就三个星期了。”

“当时是怎么个情形？”斯卡特菲尔德问，“给我们讲讲。”

“也不是什么长故事，”菲什说，“照奥姆思韦特寡妇说的，您既然在打听巴克斯特的事，我不妨讲讲，因为自从看见这家伙，我一直糊涂得厉害。是这样的，您瞧，我出完最近这趟海，在赫尔上了岸——跟一条赫尔船东的商船到东边跑了一趟回来。回布莱斯以前，我在那个港口跟碰巧遇上的一个老伙伴混了一两天。有一天上午——我说过，到这个礼拜五就三个星期了——我和我那伙伴，他叫吉姆·尚克斯，哈特尔普尔人，能——他们管那叫证实——证实我说的话，我们拐进了赫尔的一个老式地方，就在高街旁边的一条小巷里——两位先生，你们大概知道赫尔吧？”

“从没去过。”斯卡特菲尔德答道。

“我去过，”我说，“我很熟悉——尤其是高街。”

“那您就会知道，先生，高街一带到现在还有好多古怪的老地方，跟高街一样古老，”菲什接着说，“我和我那伙伴尚克斯知道其中一个，从前常去——就是‘鹅与鹤’，在这个国家随便哪个航运城镇里，你都找不到比那儿更舒服的地方了。您大概知道吧？”

“我从外面见过，菲什，”我答道，“很漂亮的老门面——半木结构的。”

“就是它，先生——外面看着出奇，里面也一样舒服，”他说，“好，我和我那伙伴进去喝杯早酒，进了一间屋子，每天那个时候，在那儿能碰上些有意思的人。两位先生，那间屋门上有块牌子，写着‘船长专用’，可那是老古董了，用不着理会——我和尚克斯不是船长，虽然穿上上岸的行头也许看着像，每回到赫尔我们都用那间屋。好，我们端上酒，点上雪茄，在一个安静的角落坐下来，好好享受享受，看看有什么人进来。我跟你们说，两位先生，那地方进来的有些老家伙可古怪了，能听到些稀奇的海上故事。不过那天上午，一直到快吃午饭，都没什么特别叫我留意的事，我和尚克斯正琢磨着定个航向回住处去——我们在那儿特意订了一顿好饭，好庆祝庆祝我们这回碰了头——就在这时候，我说的那个人进来了。他要不是内瑟菲尔德·巴克斯特——那个我从他还没有六便士铜板摞起来高的时候就认识的人——那么，我说，人的眼睛和人的耳朵就信不得了！”

“菲什！”一直专心听着的斯卡特菲尔德说，“你最好给我们描述一下这个人。尽量照实说说他是什么样子——我是说，当然，你在‘鹅与鹤’看见的那个人。”

我们的来客好像把心思收拢了一下，又灌了一口酒，又抽了好几口雪茄。

“嗯，”他说，“这不大是我的本行，我不是个有学问的人，不过我能给个大概的印象，您明白吧，先生。一个高高的、好看的家伙，女人会说他漂亮的那种，有点放荡不羁的派头，您懂的。穿得很讲究。蓝哔叽西装——好料子，新的。草帽——黑帽带。棕色靴子——擦得锃亮。十足的阔少——内瑟菲尔德一向就是这样，哪怕钱花光了也是这样。一副绅士派头！我的老天爷，我认出他来了，虽说好几年没见，他还留了胡子！”

“胡子，嗯——”斯卡特菲尔德插嘴道。

“胡子，还有髭须。”菲什表示同意。

“什么颜色？”斯卡特菲尔德问。

“可以说是金褐色，”菲什答道，“修剪成——胡子修剪成——尖的。挺配他的。”

斯卡特菲尔德掏出皮夹，拿出一张有点褪色的照片——一个漂亮、颇讲究衣着的年轻人，和一条猎狐㹴一起照的。他把照片递给菲什。

“那是巴克斯特吗？”他问。

“是啊！——是他好些年前的样子，”菲什说，“这张我认得很清楚——从前就摆在外头这条街那头照相馆的橱窗里。可现在，您瞧，他留了胡子。别的嘛——一个样！”

“后来呢？”斯卡特菲尔德说，“出了什么事？这个人进来了。他是一个人吗？”

“不是，”菲什答道，“还有两个人跟着。一个跟他年纪差不多，跟他一样讲究，穿得也差不多。另一个年纪大些，穿着衬衫，没戴帽子——我看是他把巴克斯特和他朋友从哪个铺子领过来请喝一杯的。反正是他叫的酒——威士忌苏打——他们三个站在一起说话。我一听见巴克斯特的声音，就死也敢肯定是他了——他的嗓音一向偏高，说起话来跟绅士一样，您明白吧，因为他当然是那样教养大的——受过高等教育，您懂吗？”

“这三个人在谈什么？”斯卡特菲尔德问。

“照我听出来的，是在谈船上的装备，”菲什答道，“反正是那一类事，不过我没怎么留心他们说什么；我光顾着盯着巴克斯特看了，越看越肯定就是他，您明白吧。这几年确实叫人有点变化，他又留了胡子，除了这些，我看不出他有什么大的改变。不过我看见了一样东西。”

“是吗？”斯卡特菲尔德问，“什么东西？”

“他左脸上有道疤，”菲什答道，“从胡子底下起头，胡子遮住了大半，一直通到颧骨上。只露出一英寸左右，您明白吗？‘那是刀子干的！’我心里想。‘小伙子，你在什么地方、不知怎么的，叫人用刀把脸划开过！’我那时就想，他留胡子是为了遮住它。”

“很可能，”斯卡特菲尔德同意道，“好，后来呢？你跟这个人说话了吗？”

“我等着，看着，”菲什接着说，“我是个练过眼力的人。好，我在这个人身上看出两三样我记得巴克斯特有的小习惯。他爱往上扬下巴——有！说话时爱玩表链——有！爱用手杖拍腿——也有！‘吉姆！’我对我那伙伴说，‘那要不是我从前认识的一个人，我就不姓菲什！’当然啦，我是姓菲什的。所以等他们三个放下酒杯往门口走，我一下跳起来，朝我那个人走过去，客客气气地向他伸出手。这下子，当然，叫人吃惊的事全来了！”

“我想他是不认识你吧？”斯卡特菲尔德说。

“我跟您讲讲出了什么事。”菲什答道。

“‘早上好，巴克斯特先生！’我说。‘好久没有荣幸见到您了，先生！’——我说过，我热乎乎地把手伸了过去。他转过身，狠狠地、锐利地看了我一眼——您注意，不是吓了一跳，而是那种打量的样子。‘你认错人了，朋友，’他说，声音很平静，可是挺和气。‘你把我当成别人了。’‘什么！’我说，一下子全乱了套。‘您不是内瑟菲尔德·巴克斯特先生吗？我从前在北边布莱斯认识的那个？’‘当然不是，’他说，冷得跟北极似的。‘那我请您原谅，先生，’我说，‘我只能说，我这辈子没见过两位先生长得这么像的，希望没冒犯您。’‘一点也没有！’他说，要多和气有多和气。‘人家说，每个人都有个跟他一模一样的人。’说完他客客气气地朝我点点头，就跟伙伴出去了，我转回去找尚克斯。‘吉姆！’我说，‘以后别让我再信我的眼睛和耳朵了，吉姆！’我说，‘我不中用了，吉姆！——就是这么回事。看见些根本没有的东西。’‘少来这一套！’吉姆说，他是个讲实际的人。‘你不过是认错了，’他说。‘这种事我也碰到过不止一回，’他说。‘这儿有一个人，别处就有另一个跟他像得跟两颗豌豆似的；我们回去吃饭吧，’他说。于是我们就回住处去了，起先我也相信是我认错了。可是后来，到现在——嗯，我不信了。那个人就是内瑟菲尔德·巴克斯特！”

“你有把握？”斯卡特菲尔德说。

“是啊，有把握，先生！”菲什断然说，“我有工夫把这事想了一遍，前前后后都算计过了，现在我敢肯定是他——只是他不肯认。那么，要是我碰巧在他一个人的时候碰上他，又会怎么样呢？”

“你会得到同样的回答，”警探简短地说，“他不想让人认出来。当然，你在赫尔再没见过他——”

“不，我又见过，”菲什答道，“那天晚上又看见他了。而且——跟他在一起的人，至少有一个挺古怪。”

“那是怎么回事？”斯卡特菲尔德问。

“嗯，”菲什答道，“我和吉姆·尚克斯回去吃饭——两只烤鸡，后面还有一块上好的牛腰肉。吃完舒舒服服睡了一下午，然后洗把脸，喝了点茶，出去在城里转转，找点晚上的乐子，您明白吧。不是去什么特别的地方，就是到处溜达溜达，跑船的人上了岸，伸伸腿，都这样。碰巧晚上挺晚的时候，我们拐进了集市广场上‘十字钥匙’的吸烟室——这位朋友既然到过赫尔，大概知道那地方吧！”

“我知道，菲什。”我说。

“那您就知道，从一个拱门进去，往右一拐就到了，”他说，“好，尚克斯和我随随便便进去，没指望碰上什么意外。可是我们刚在吸烟室里坐下，四下瞧了瞧，我就看见了在‘鹅与鹤’看见的那个人，就是我当成巴克斯特的那个。他就在屋里一个角落，跟另外那个衣着讲究的人在一起，面前放着酒杯，嘴里叼着雪茄。跟他们在一起的，还有一样我在那地方当然没想到会看见的东西。”

“什么？”斯卡特菲尔德问。

“一样我在世界各地三番五次见过、见得很多可不怎么爱见的东西，”菲什皱着眉头答道，“一个中国佬！”

“一个——什么？”警探问，“一个——中国佬？”

“他是说一个中国人，”我说，“是这个意思吧，菲什？”

“是这个意思，先生，”菲什同意道，“一个黄皮肤、细缝眼、细手指的中国佬，脸像个泥胎，声音像丝绸——这种东西，”他眉头皱得更紧了，又说，“我见得太多了，是我说什么也受不了的毒药。”

我看了看斯卡特菲尔德。来客讲故事的时候，他一直听得够专心的，可是我看出，听了最后这几句，他的注意力又加了一倍。

“一个中国人！”他低声说，“跟——他在一起！”

“我说过，先生，一个中国佬，跟那个人在一起，说来说去，我敢肯定那人过去是、现在也是内瑟菲尔德·巴克斯特，”菲什又说了一遍，“可是您注意，古怪就古怪在这儿，他可不是个寻常的中国人。不是您在莱姆豪斯那边、在利物浦、在加的夫能成打看见的那种——完全不是。我跟您说，这家伙比另外两个穿得还讲究！裁剪漂亮的深色衣服，金柄伞，那双该死的手上戴着羊皮手套，还戴着一顶丝绸礼帽——地道的花花公子！可是——是个中国佬！”

“后来呢？”斯卡特菲尔德停了一会儿——这当口他似乎想了很多——问道，“出了什么事吗？”

“什么事也没出，先生——能出什么事？”菲什答道，“他们在他们的角落，吉姆·尚克斯和我在我们的角落。他们只顾自己说话——当然，我们什么也没听见。最后他们三个都出去了。”

“你当成巴克斯特的那个人看你了吗？”斯卡特菲尔德问。

“一点也没露出看见的样子！”菲什断然说，“他和另外那个人往门口走，从我们身边经过，可他根本没理会。”

“后来在别的地方又见过他吗？”斯卡特菲尔德问。

“没有，没见过，”菲什答道，“第二天一大早我就离开赫尔，到南希尔兹看亲戚去了。前一两天才回家，今天上午碰巧跟奥姆思韦特寡妇打招呼，把跟你们讲的这些告诉了她。她就说您在打听巴克斯特，先生——所以我就到这儿来找您了。那么，您找我那位先生，到底有什么事呢？”

斯卡特菲尔德跟菲什讲了一些，足够让他满意、放心；过了一会儿，那人就走了，临走告诉我们，他还要在家待一个月。他一走，斯卡特菲尔德就转向我。

“瞧！”他说，“这件事您怎么看，米德尔布鲁克先生？”

“你怎么看呢？”我说。

“我认为内瑟菲尔德·巴克斯特还活着，还在活动，正在搞什么名堂，”他答道，“我真愿意花大价钱弄清跟他在一起的那个中国人是谁。不过，听到了这一切，现在就有门路查出很多东西来了，米德尔布鲁克先生！——我要到赫尔去。跟我一起去吧！”

在那一刻以前，我脑子里从没有过这个念头。可是我当场就拿定了主意。

“我去！”我说，“我们要把这件事追到底，斯卡特菲尔德。拿张火车时刻表来。”